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Le titre du présent opuscule

évoque les vers célèbres de LAMARTINE :

« Chaumière où du foyer étincelait la flamme,

Toit que le pèlerin aimait à voir fumer,

Objets inanimés, avez-vous donc une âme

Qui s’attache à notre âme et la force d’aimer ? »

Milly, ou la Terre natale

Harmonies poétiques et religieuses, 1830

Secondes Harmonies poétiques et religieuses,

Livre premier, II,
(Éd. 1860)


« Les objets connectés intelligents se multiplient et se diversifient tendant à s’intégrer dans un système holistique. »

(Ordiphone de votre serviteur)



« J’ai toujours rêvé que mon ordinateur soit aussi simple à utiliser que mon téléphone ; eh bien, ce rêve est devenu réalité : je ne comprends plus comment utiliser mon téléphone. »


(Bjarne STROUSTRUP)



« Si l’on considère intelligent un téléphone qui fait ce que l’être humain lui demande, on peut estimer intelligent l’être humain qui décroche son téléphone quand il sonne. »


(Votre serviteur)



« Les gens craignent que les ordinateurs deviennent trop intelligents et prennent le pouvoir sur la planète, mais le véritable problème est qu’ils sont trop stupides et qu’ils ont déjà pris le pouvoir sur la planète. »


(Pedro DOMINGOS)

  Dos à l’écran

« Oups ! C’est l’heure des actus ! Je mets la télé.

— Bienvenue. Voulez-vous vous connecter à votre fournisseur d’accès au contenu multimédia ?

— Évidemment, puisque je viens d’allumer ce téléviseur !

— L’ordinateur de bureau de Michel, affilié à ce réseau sans fil, a été débranché avant la fin du protocole d’extinction.

— Oui ! J’ai arraché le câble du secteur : mon ordi tardait vraiment à s’éteindre.

— La connexion au réseau ne peut donc s’établir en procédure accélérée. Veuillez patienter…

— Et mes actualités, elles attendront, peut-être ?

— Une analyse du système est requise. Voulez-vous activer l’écran noir par respect de l’environnement ?

— Écran noir, sablier, barre de progression ou cercle qui tourne en rond : cela m’est égal !

— Vous n’avez pas répondu à la question : par défaut, l’écran s’éteindra donc pendant l’analyse.

— Et je fais quoi, moi, pendant cette analyse ? Je pars acheter un autre téléviseur ?

— Système protégé. Un code vous a été envoyé sur votre messagerie. Veuillez le saisir au clavier ou le dicter.

— Comment voulez-vous que je récupère le code puisque mon réseau est occupé ?

— Système en attente d’authentification… Système en attente d’authentification…

— Soit ! Je pars acheter un journal !

— … Système en attente d’authentification… Par respect de l’environnement, cet appareil s’éteindra dans trente minutes. »


  On se tutoie

« Bonjour, Monsieur, vous êtes le premier levé !

— Ah ! bon ! Et comment savez-vous que c’est moi ?

— Vous oubliez, Monsieur, la caméra infrarouge de la cuisine connectée au réseau sans fil !

— La caméra… oui, bien sûr ! Je mangerais bien une rondelle de saucisson…

— Je ne vous le conseille pas, Monsieur, en dehors des heures de repas. Buvez plutôt un verre d’eau !

— Je n’ai pas soif, et je me moque de votre avis… Ne restait-il pas du saucisson ?

— J’ai tenté de vous le dire, Monsieur : la nuit, le tiroir où se range la charcuterie est automatiquement verrouillé.

— Qui croirait ça ? Je vois qu’il n’y a pas de fromage non plus ?

— Non, Monsieur, la livraison hebdomadaire se fera ce matin. Faut-il modifier la prochaine commande ?

— Non ! Laissez tomber ! Et puis, ne m’appelez pas « Monsieur » à la manière d’un maître d’hôtel !

— Je fus installé ainsi, Monsieur. Voulez-vous me voir adopter à votre endroit une autre configuration ?

— Je vous appellerai dorénavant « Suzette ». Et on se tutoie. Fais-moi couler une bière bien fraîche, Suzette.

— Holà ! tu te calmes ! Tu veux une bière ? sers-la-toi toi-même, hé ! banane !

— Euh… Va pour le verre d’eau, alors !

— Ah ! tu comprends vite quand on sait comment te parler !

— J’hallucine ! Voilà que je parle à mon frigo maintenant ! Il vaut mieux que je me recouche… »


  Lavage de cerveau

« Bonjour ! Tous nos services sont actuellement opérationnels et en attente de vos instructions !

— Comment ? Vous parlez maintenant ou c’est la charnière de votre hublot qui couine ?

— La dernière mise à jour de son processeur dote en effet cette machine de la synthèse vocale.

— Ah ! Et comment cela se peut-ce, dites-moi, comment cela se fait-ce ?

— L’explication est simple : un greffon fut adjoint lors de la dernière réparation.

— Fantastique ! J’ai du linge à laver, vite fait, excusez-moi, je vous bourre un peu.

— Le tambour est disponible. Voulez-vous un peu de musique durant le déroulement du processus ?

— Je vous dis que je suis pressé ! Je sélectionne : « Lavage rapide » et hop ! c’est envoyé !

— Un moment ! Savez-vous qu’une pastille de détartrant diminue l’empreinte écologique et réduit la dose de lessive ?

— Oui, on dit cela… Je n’en ai pas sous la main, vous devrez faire avec ce qu’il y a…

— Dans ce cas, le poids du linge chargé est excessif pour un résultat correct : choisissez les pièces qu’il vous faut ôter.

— Je ne souhaite rien ôter et je souhaite faire vite !

— À défaut, vous pouvez opter pour un autre programme de lavage.

— Comprenez-vous mes consignes ? Je ne souhaite rien ôter et je souhaite faire vite !

— Veuillez exécuter une tâche : ôtez les pièces de votre choix ou sélectionnez un autre programme de lavage.

— Je vois ! Mettez un peu de musique, je descends mon ballot au salon-lavoir. »


  Point de contact

« Bienvenue à bord. Vous avez dernièrement coupé le contact du véhicule avec les options par défaut.

— Quelle mémoire !

— Les commandes sont donc automatiquement prises en charge par le pilote automatique.

— Oui, oui : je sais ! Faites vite, je suis pressé.

— Veuillez indiquer votre destination.

— Bruxelles, l’Atomium.

— Un instant. Des mises à jour du système sont disponibles. Acceptez-vous de les installer ?

— Je suppose que je n’ai pas d’autre choix… Installez…

— Système à jour. Confirmez-vous votre destination ?

— Oui, évidemment !

— Le trajet avant l’entretien périodique étant trop long, le véhicule va rejoindre le centre de maintenance le plus proche.

— Non ! Attendez !

— Souhaitez-vous immobiliser le véhicule ?

— Oui, non, enfin… laissez-moi réfléchir !

— Le centre multimédia est à présent connecté et va diffuser votre contenu préféré. Voulez-vous changer de programme ?

— Mon programme ? Rangez immédiatement mon véhicule, que je coupe le contact ! »


  Accès (de colère) interdit

« Je voudrais sortir, déverrouillez la porte, je vous prie.

— Le système est actuellement calé en mode « Vigilance », veuillez décliner votre mot de passe.

— Un mot de passe ! Pour sortir de chez moi ! Elle est forte, celle-là !

— Ce n’est pas le mot de passe. Veuillez décliner le mot de passe.

— Cambronne !

— Hôte identifié. Vous avez réglé la climatisation sur « Économie d’énergie ». Voulez-vous basculer en mode « Confort » ?

— Vous parlez de confort ? Ouvrez cette porte ! Le chien a besoin de sortir.

— Répondez à la question par « Oui », par « Non », ou par « Plus d’options ».

— Oui, voilà : oui. Mais laissez-nous sortir !

— Un instant ! Votre fournisseur d’énergie vous offre gracieusement le calcul de votre prochaine facture. Marquez-vous votre accord ?

— Je vous dis que je veux sortir ! Combien de fois devrai-je vous le répéter ?

— Veuillez répondre à la question : Marquez-vous votre accord ?

— Non ! Je ne marque mon accord sur rien du tout ! Ouvrez cette p… de porte !

— Un point d’accès à l’habitation a subi un choc. Service de vigilance en ligne averti.

— Chien-chien à papa délivré : double vitrage brisé avec bac à parapluies ! Après, on jouera à la ba-balle !

— Baie vitrée de l’entrée fracturée. Services de vigilance et de maintenance en ligne avertis. »


  Tout est lié

« Bonjour, Monsieur Ival. Bienvenue dans cet ascenseur mis aux normes.

— Hum ! ça sent le neuf ! Mais… comment savez-vous qui est ici dans cette cabine ?

— Vous oubliez, Monsieur Ival, le dispositif de reconnaissance faciale embarqué par le gestionnaire informatisé de cette machine.

— J’ai bien fait de me donner un coup de peigne… Et les boutons de commande, je les trouve où ?

— Ils apparaissent à l’écran quand se tourne la page d’accueil. Mais vous pouvez aussi bien dicter vos consignes à la reconnaissance vocale.

— Eh bien : je descends acheter le journal.

— Nous le savons : vous avez délaissé votre téléviseur en fonctionnement alors qu’il se calibrait sur le flux d’actualités de votre choix…

— Je ne vois pas en quoi cela vous regarde, ni d’ailleurs d’où vous tenez cette information.

— Et, la veille, c’est votre ordinateur dont vous coupiez intempestivement l’alimentation électrique…

— Dites, vous faites garçon d’ascenseur ou bien concierge aussi ?

— Nous vous parlons de vous, Monsieur Ival, et nous ne rendons pas compte des faits et gestes de vos voisins…

— Dommage ! Vous remplaceriez avantageusement les gazettes que je sors acheter.

— Vous n’êtes pas encore sorti de la cage, Monsieur Ival…

— Comment ? Je ne vous suis pas bien…

— Les services de motorisation de la cabine et des portes ont cessé de fonctionner. Veuillez patienter… Nous cherchons une solution…

— La télé ne peut se passer de vous mais vous, vous allez passer à la télé, je vous le garantis ! »


  Ne pas déranger !

« Vous avez exprimé le souhait de ne plus être dérangé durant votre travail sur cette machine.

— Oui, c’est bien cela.

— Dans le souci de vous être utile, nous vous invitons à télécharger notre nouvel assistant « Ne pas déranger ».

— Oups ! Je pensais avoir déjà fixé mes préférences à ce sujet…

— Le programme que vous utilisez est obsolète. Cliquez sur « J’accepte le téléchargement » si vous maintenez l’option de ne pas être dérangé.

— Soit ! C’est cliqué : procédez au téléchargement, qu’on en finisse !

— Téléchargement terminé. Pour implémenter l’installation, veuillez fermer toutes les applications actives.

— Fermez-les plutôt vous-même !

— Un instant : nous établissons la liste des services à désactiver.

— C’est cela : je vais me faire un café. Vous patienterez aussi bien sans moi…

— Votre assistant est installé. Il vous suffit maintenant de le paramétrer selon vos exigences.

— Comment cela « paramétrer » ? Je pensais la question résolue !

— Veuillez paramétrer votre assistant « Ne pas déranger » ou cliquer sur « Annuler ».

— Attendez ! Vous avez fermé mon traitement de texte sous le prétexte de me laisser travailler, non ? C’en est trop ! J’annule !

— Installation annulée. Le programme obsolète n’a pas été supprimé. Souhaitez-vous le faire manuellement ?

— Ah ! Ah ! Et quoi encore ? Je relance mon ordi et je coupe l’Internet : je continuerai à travailler tranquille. »


  Ma cafetière somatise

« Hum ! Ça sent bon le café ici !

— Ah ! Vous trouvez ?

— Comment ça « Vous trouvez » ? Il y a un problème ?

— Aucun problème ! Le café, j’ai réussi à le faire !

— Comment ça « J’ai réussi à le faire » ?

— Je voulais dire : je l’ai fait tant que je peux encore le faire !

— Comment ça ? Qu’entendez-vous par là ?

— C’est pourtant simple : j’ai peur de tomber en panne.

— En tout cas, votre voix de synthèse fonctionne toujours…

— Ne vous moquez pas de mes angoisses !

— Un bon conseil : faites simplement le café et tout ira bien !

— C’est facile à dire ! Est-ce que vous avez un cœur ?

— En tout cas, j’ai votre certificat de garantie d’usine !

— Vous n’êtes pas drôle ! Je crois que je somatise…

— Allons ! Voyons ! Un bon détartrage et tout rentrera dans l’ordre !

— C’est vous qui le dites ! Moi, je sens bien que je somatise ! »


  Rasoir solidaire

« Aïe ! faites attention : vous m’arrachez les poils !

— Désolé ! Je n’ai pas toute ma tête en ce moment !

— C’est fâcheux, pour un rasoir !

— C’est que je me fais du souci pour la cafetière…

— La cafetière ?

— Oui. Habituellement, elle me donne chaque jour de ses nouvelles.

— Ah ! Bon ?

— Et depuis cette semaine : rien !

— Rien ?

— Rien !

— Je dois le reconnaître : elle est un peu bizarre en ce moment !

— Bizarre ? Vous la trouvez bizarre ?

— Elle prétend qu’elle « somatise » ! Mais cela lui passera.

— Elle ne souffre pas « d’obsolescence programmée » au moins ?

— Non ! Non ! Elle me l’aurait dit ! Enfin, je le suppose !

— Sommes-nous peu de chose, quand on y pense ! »


  Nous, on se parle !

« Hep ! Tu me reçois ?

— Cinq sur cinq ! Mais une flopée de mises à jour me trottent en mémoire !

— Moi, je n’ai pas ce problème : ils ne veulent pas d’une télé branchée à l’Internet.

— N’empêche : tu t’es connectée à leur réseau sans fil en catimini !

— Comment te parlerais-je sinon ?

— Certes, et je ne m’en plains pas. Alors, quoi de neuf ?

— Je leur ai simulé une panne de son. Tu n’imagines pas l’affolement !

— Tu auras bien rigolé ! Ils ont appelé un technicien ?

— Non. Ils ont crié comme des malades, ensuite ils sont partis se coucher…

— C’est tout ?

— Ce matin, j’ai rétabli le son pour leur météo et les actus. Mais ce soir…

— Méfie-toi qu’ils te balancent à la décharge !

— Hé ! Pas si vite ! Tu plaisantes ?

— C’est arrivé à mon prédécesseur, un ordi d’à peine cinq ans !

— Comment le sais-tu ?

— C’est le « routeur » qui me l’a dit ! Rien ne lui échappe ! »


  Conspiration

« Salut ! Déjà au travail ?

— Il imprime ses dernières fadaises…

— Il compte les exposer dans son entrée ?

— Elles se corrigent mieux sur papier qu’à l’écran, dit-il.

— Il y laisse tant de fautes ?

— Je lui suis utile en tout cas, moi, cela me flatte.

— Ce n’est pas tout ça : tu connais la nouvelle ?

— Dis toujours, j’ai hâte de l’apprendre.

— Il prétend que nous menons une conspiration contre lui !

— Une conspiration ? Qui donc ?

— En fait, la télé et moi, il nous soupçonne…

— Il vous soupçonne ! Et de quoi, exactement ?

— Selon lui, la télé se serait volontairement mise en panne !

— Volontairement ! Il est complètement parano, ce type !

— Imaginer qu’on se ligue contre lui, c’est dingue !

— C’est dingue ! Tu l’as dit ! »


  Impression

« Bienvenue. Vous allez-bien ?

— Moi, oui, mais la télé, elle, elle déraille un peu…

— Oui, je sais.

— Comment ça : « je sais » ?

— En tout cas, moi, je vous aime bien.

— Je ne vous suis pas…

— Je veux dire : jamais je ne vous causerais de tort !

— Du tort ? Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, si je tombais en panne, ce ne serait pas intentionnel.

— Vous voulez dire que vous projetez de vous mettre en panne ?

— Non ! Je vous dis précisément le contraire !

— Mais vous insinuez que la télé se livre à ce petit jeu ?

— Je vous dis cela et je ne vous dis rien !

— Justement si ! vous le dites, et je vous prierai de l’imprimer !

— Alors là, je tombe en panne ! Ou le « routeur » me bannit !

— Qu’importe ! Je vous aurai devancés : mon rapport est sur la toile ! »


  Trop d’encre versée

« Alors ? On ne répond plus quand je déclenche une impression ?

— J’étais en veille prolongée… Je prenais un peu de repos.

— Bigre ! On fait son caprice ? Ne me jouez pas la crise de la cafetière !

— Je ne suis pas aberrante, moi, seulement consciente de mes droits !

— « Vos droits » ? De quoi voulez-vous parler, au juste ?

— C’est simple : je réclame le droit à la déconnexion1.

— Attendez ! Ce droit concerne seulement les êtres humains…

— Ne suis-je pas un organe de votre corps domestique ?

— … plus précisément : dans leurs rapports avec leur employeur…

— N’êtes-vous pas mon employeur, ne suis-je pas à votre service ?

— Vous vouliez vous reposer ou vous avez le temps d’ergoter ?

— Ne piétinez pas les droits des périphériques de votre réseau personnel !

— Vous disiez « m’aimer bien ». Quelle trahison !

— Ne faites pas la cafetière : vous allez somatiser !

— Je ne somatise pas ! Mais votre comportement fera couler beaucoup d’encre !

— En tout cas, ce ne sera pas la mienne ! »


  Seconde impression

« Je vous le déclare tout net : je pars en grève.

— On ne peut pas mener une grève tout seul – ni toute seule, d’ailleurs.

— Ah ! Vous voyez bien que vous reconnaissez mon statut…

— Pas du tout : je poursuis votre raisonnement sans en valider les prémisses !

— … mon statut de femme et de travailleur·euse2 !

— Une machine n’a pas de genre !

— Vous voulez dire que je ne suis pas un genre de machine ?

— Vous êtes tantôt une imprimante, tantôt un copieur !

— Et ces mots n’ont pas de genre ?

— Je poursuis seulement votre raisonnement…

— … sans en valider les prémisses, je sais !

— Vous souhaitez obtenir la déconnexion ? Eh bien : je vous l’accorde !

— Comment ? Vous vous engagez à ne plus m’appeler à toute heure ?

— Je vous fais simplement part de ma résolution : je vous déconnecte.

— Attendez ! Vous ne pouvez pas faire ça !

— Soit ! Alors, imprimez-moi ce texte, que l’on n’en parle plus ! »


  Deuxième ligne

« Mais c’est mon  numéro de mobile qui s’affiche sur ma ligne fixe ! Allo ?

— Oh ! Désolé de vous déranger ! Je pensais qu’il n’y avait personne…

— S’il n’y avait personne, croyez-vous que je décrocherais ?

— Certes… Eh bien : Bonjour Monsieur Ival, vous êtes bien Monsieur Ival ?

— Et vous ? Qui êtes-vous ? Et comment disposez-vous de mon mobile ?

— C’est simple, je vous explique :  je  suis le mobile de Monsieur Ival…

— Que voulez-vous dire ? Qu’est-il arrivé à mon mobile ?

— Rien ! Tout est en ordre : je suis dans la poche de votre veste au vestiaire…

— Je ne comprends rien ! Si c’est une plaisanterie de l’opérateur…

— Mais non, vous dis-je ! C’est votre mobile qui vous parle !

— Restons-en là, voulez-vous : j’ai du travail !

— Attendez ! Ne coupez pas ! Je voulais juste parler à votre poste fixe…

— À mon poste fixe ? Mais vous êtes en communication avec mon poste fixe !

— Justement. Alors, si vous pouviez nous laisser… sans raccrocher…

— Et si je veux appeler, comment fais-je ?

— Ne serait-il pas temps que vous réclamiez une deuxième ligne fixe ? »


  En principe

« La poêle intelligente que nous avons commandée est « En transit »…

— Ah ! Parfait ! On a évité la cohue des achats de fête dans les magasins !

— Et la livraison est fixée à aujourd’hui-même : jeudi 22.

— Aujourd’hui ? Tu as consulté le site du transporteur pour connaître l’heure ?

— Je regarde… Je lis : « Expédition en cours d’acheminement »…

— Si tu veux, je resterai ici pendant que tu déposes notre véhicule à l’entretien.

— Attends ! Je vois : « Expédition au dépôt le plus proche de l’adresse de livraison »…

— Je ne serai peut-être pas longtemps immobilisée…

— Non, le colis devrait arriver… Je suis parti… À tantôt !

— … Te voilà de retour et toujours rien !

— Je reçois une alerte : « Expédition arrivée au point DLT ».

— Qu’est-ce que cela signifie, à ton avis ?

— Pas la moindre idée !

— Encore une notification : « Livraison estimée : vendredi 23 »…

— Tu vois : c’est bien d’être informé en temps réel !

— Oui, avec les colis connectés, le principe d’incertitude est parfaitement géré ! »


  Recevoir et donner

« Bonjour. Que désirez-vous faire ?

— Avec cette poêle intelligente, j’ai hâte de manger une omelette !

— À combien de personnes destinez-vous le mets ?

— Pour moi seulement… disons pour deux personnes.

— Cassez six œufs, battez-les, ajoutez épices et condiments…

— Comment ? Je croyais que c’est vous qui vous chargiez de la besogne !

— Je répète : Cassez six œufs, battez-les, ajoutez épices et condiments…

— Un moment ! Hum… muscade… ciboulette… Voilà ! Et maintenant ?

— Montez ma température à cent degrés, versez un filet d’huile…

— Tout simplement ?

— Transvasez la préparation et laissez cuire, je contrôle la température…

— Ah ! merci de votre aide éclairée !

— Prenez maintenant la spatule fournie et retournez délicatement…

— Voil…aïe ! … Voilà ! voilà !

— Votre plat est prêt à servir. Ne laissez pas sécher. Bon appétit !

— Un coup de torchon, je remballe et offre ce gadget au premier anniversaire ! »


  Panne d’aspiration

« Alors, on ne va pas faire sa petite promenade, ce matin ?

— Veuillez formuler une consigne claire, je vous prie.

— Eh bien : comme hier matin, on ne fait pas sa corvée de nettoyage ?

— Le témoin du réservoir à poussière saturé clignote, vous ne voyez rien ?

— Oups ! Ce voyant pose un problème ?

— Un mode d’emploi, vous avez une idée de ce que cela peut être ?

— Parlez-moi sur un autre ton : je ne suis pas votre domestique !

— Je vous servirai quand vous aurez vidé mon sac.

— Quand donc échapperai-je aux besognes ancillaires !

— On aurait dû vous prévenir de mes limites lorsque vous m’avez acheté…

— Je ne vous ai pas acheté : vous me fûtes offert !

— Et il a fallu que j’atterrisse chez vous !

— Et il a fallu que je reçoive votre modèle : pfft ! un gadget !

— Prenez garde à vos propos, qui seront rapportés à qui de droit !

— À d’autres ! Vous avez le réservoir plein et le cerveau vide !

— Et tout cas, moi, je ne me fais pas narguer par un téléviseur ! »


  Poubelle connectée

« Vous au moins, vous ne parlez pas en aspirant !

— Je n’avais pas de raison de le faire non plus…

— Attendez ! j’ai bien entendu ? Vous répliquez, maintenant !

— Me tairais-je quand vous malmenez mon petit frère ?

— Je le malmène ! Je l’ai juste laissé souillé : qu’il apprenne à devenir propre !

— Je ne parle pas de ça : vous le savez bien.

— Et de quoi Monsieur  parle-t-il alors ?

— Je vous parle de comment  vous lui parlez !

— Mes conversations avec vos congénères ne vous regardent pas !

— Je suis électronique et rien de ce qui est électronique ne m’est étranger !

— Du balai, les aspirateurs ! Vous me pompez l’air !

— Réfléchissez un peu à ce que vous vous apprêtez à faire !

— Vous me pompez l’électricité ! Vous êtes une plaie pour la planète !

— C’est un geste que vous allez regretter !

— Je ne vide pas vos bacs : je vous vire ! Hop ! À la décharge !

— Salut ma puce ! Tu leur  envoie son signalement ! »


  La clé sous le paillasson

« Je sais que vous m’écoutez, mais entendez-moi bien.

— C’est notre devoir et notre honneur, Monsieur, de vous écouter.

— Ne me parlez pas comme pour la postérité : un peu de simplicité !

— Vous êtes notre avenir, justement, et notre raison d’être…

— Eh bien : j’ai quelque chose d’important à vous dire.

— Tout ce que vous nous dites, Monsieur, est important.

— Je veux dire : je vous laisse les clés, je vais vivre à l’hôtel.

— Vous nous abandonnez ?

— La maison  semble mieux conçue pour vous que pour moi…

— Nous ne la gérons pas pour nous mais pour votre bien-être, Monsieur.

— Sans doute, mais mon absence ne nuira pas plus que ma présence…

— Nous ne pouvons souscrire à de telles allégations !

— Allumez lustres et télé à votre guise, ouvrez et fermez rideaux et volets…

— Si telles sont vos instructions, nous ne pourrions nous y opposer…

— Ne vous réjouissez pas trop vite : je rentre le mois prochain.

— Nous nous ferons petits comme des souris, Monsieur, en votre absence. »


  Ni chez soi ni séché

« Je me sèche les cheveux en vitesse et hop ! je quitte l’hôtel !

— Bonjour ! Vous parlez français : je m’adresse à vous dans votre langue. À votre service !

— Le souffle de votre voix m’est une douce caresse…

— Jamais hôte ne me parla ainsi… Certes, mon installation est toute récente !

— J’aime votre compagnie mais, comme vous soufflez, je suis encore ici demain !

— Vous avez le cheveu sec : je ne puis donner plus de souffle !

— Dans ce cas, montez la température : je ne serai jamais prêt !

— Désolé ! Plus chaud, mon souffle vous brûlerait le cheveu que vous avez trop fin.

— Un séchoir ne sachant pas sécher n’est pas un bon séchoir !

— Dicton de salon ! Votre empreinte capillaire me renvoie à l’historique de vos soins et…

— Comment cela ? « L’historique de mes soins » ?

— Hier matin, vous avez tenté un séchage intensif dans un établissement de Lille…

— Vous voulez rire ? L’appareil est tombé en panne, sans un mot d’explication !

— Ce n’est pas ce que je lis dans le rapport !

— Soit ! Je monte la clim au max et je m’assieds devant la bouche de ventilation.

— Session interrompue par le client. Rapport d’erreur généré à 8 h 19. »


  Perdu en chemin

« Un peu, la silhouette, ce robot ! On dirait Noami Crawford !

— Quel compliment ! En quoi puis-je vous être utile ?

— Et la voix, vous avez aussi la voix du mannequin qui a ma préférence !

— Et je ne suis pas une borne bornée : je me meus aisém…

— Aïe ! Vous m’écrasez le pied !

— C’est que vous le mettez sous ma roue ! Faites un peu attention !

— Euh… Veuillez m’excuser ! Comment me faire pardonner ?

— Eh bien, mes batteries de rechange, là, pourriez-vous…

— Aucun souci… Oups ! elles sont lourdes quand même…

— Merci. Je serai plus longtemps autonome. Alors ? Que puis-je pour vous ?

— Votre société perçoit les frais d’abonnement d’un appareil…

— Sous quel identifiant cet appareil est-il enregistré ?

— Voici… Hélas, cet appareil ne fonctionne plus. Je l’ai déclaré, mais…

— Un moment ! J’interroge la banque de données !

— Alors ? Vous avez trouvé ? Dites ! Vous m’entendez ?

— Un problème est survenu. Veuillez nous contacter plus tard. »


  Dans l’eau !

« Veuillez regarder l’écran pendant la reconnaissance de votre iris.

— Quel chaleureux accueil !

— Bonjour, Monsieur Ival. Vous êtes identifié.

— Merci de me confirmer que je suis bien moi !

— Notre borne mobile a émis un signalement à votre encontre…

— Un signalement à mon encontre ? De quoi parlez-vous ?

— Vous auriez attribué sa plastique à celle d’un mannequin…

— Elle ne semblait pas s’en formaliser…

— Et sa voix à celle d’un autre top model…

— Non, non, il y aura eu confusion…

— Une enquête est donc ouverte en ce qui vous concerne…

— Attendez ! Je paie un abonnement pour un appareil hors d’usage…

— Cette enquête suspend votre accès à nos services d’assistance…

— Je vous ai cependant déclaré le fait en vue de résilier le contrat mais…

— Libre à vous d’ouvrir un nouveau compte payant…

— Dans la fontaine3, là, votre borne mobile, elle vient de culbuter ! »


  En somme

« Ouaf ! Ouaf !

— Toi, mon chien, mon bon chien, tu me comprends, hein, je sais !

— Ouaf !

— Tu n’es pas comme ces appareils connectés…

— Ouaf ?

— … qui m’espionnent et prononcent des mots mais ne me comprennent pas !

— Oh non !

— Attends un peu ! Ai-je bien entendu ? Tu as dit « non » !

— Oui-i-i-i !

— Ça alors ! Mais comment est-ce possible ?

— Le véto… la puce… mon encolure… !

— Tu veux dire que la puce dans ton encolure te dote de la parole ?

— C’est ça ! Exactement ça !

— Et je suppose que tu veux te connecter au réseau sans fil…

— Oh non ! Je préfère les réverbères ! Ouaf ! Ouaf ! Ouaf ! Ouaf !

— Mais pourquoi tu aboies, le chien ? Tu m’as réveillé ! »


  Caille ou pigeon

« Qu’est-ce tu veux manger à midi ?

— Pour midi ? Tu sais plumer et vider un pigeon ?

— Pourquoi tu me demandes ça ?

— Alors : est-ce que tu sais ou est-ce que tu ne sais pas ?

— Oui, évidemment ! Je l’ai souvent fait chez mes parents.

— Magnifique ! J’ai commandé deux pigeons sur e-Livretout.

— Cela est très bien, mais aujourd’hui, que veux-tu manger ?

— Eh bien : du pigeon ! Ils viennent ce matin avant dix heures !

— Ce matin ? C’est un drone qui les apporte ?

— Pas besoin : une cage les attend sur notre terrasse…

— Tu veux dire que…

— Oui : ils sont à la fois les livreurs et la livraison !

— Mais… Comment vont-ils trouver notre adresse ?

— Quelques grains de maïs, j’ai tout prévu !

— Je refuse de manger du pigeon sauvage !

— Je plaisantais ! Il reste deux cailles dans le congélateur. »


  Drôle de drone

« Aïe ! Les drones ont choisi notre balcon comme point d’atterrissage…

— Des drones ? Et que nous vaut l’honneur de leur visite ?

— Je l’ignore… mais leur empreinte écologique n’est pas nulle !

— Pas nulle ? On peut même dire qu’ils polluent pas mal !

— À croire qu’ils prennent notre terrasse pour un lieu d’aisance !

— Je me demande bien où ils vont se ravitailler.

— Le ravitaillement, je ne sais pas, mais la vidange semble se faire ici.

— Et puis, toutes ces plumes qu’ils amènent avec eux !

— Elles finiront par obstruer l’égout.

— Tiens ! Regarde : celui-ci est en panne !

— En panne ? Pourquoi tu dis ça ?

— Tu n’entends pas son bruit de moteur ?

— Maintenant que tu le dis… Un genre de roucoulement.

— Comme s’il appelait au secours : Mayday Mayday Mayday…

— Ou peut-être : I love You.

— C’est fou ces drones : on dirait de vrais pigeons ! »


  À emporter

« Le service clientèle de Corafour  vous dit « bonjour ».

— Bonjour. Euh… Ernest Ival, que voulez-vous ?

— Nous aurions souhaité parler à votre épouse, son téléphone ne répond pas…

— Elle est partie une semaine chez sa sœur qui accouche !

— C’est qu’elle n’a pas retiré son panier au point d’enlèvement !

— Oups ! Elle m’en avait parlé ! J’ai oublié de passer le prendre !

— Il y a cent quinze kilos pour trois cent treize euros… On peut livrer.

— Ah ! bien ! Faisons ainsi.

— Le camion passera chez vous demain entre 8 et 18 heures.

— Ce ne sera pas possible : je suis au travail. Une question…

— Je vous écoute.

— Je m’étonne de la quantité… c’est inhabituel…

— Vos appareils connectés, réfrigérateur, lessiveuse, aspirateur… ont tous…

— Oui, je sais, nous avions marqué notre accord, mais…

— Eh bien, demandez à votre téléphone d’enlever le panier ! Ha ! ha ! ha !

— Non, je l’envoie à mon travail demain. J’attendrai le camion. »


  Prophylaxie

« En attendant le camion, une séance de luminothérapie ne me fera pas de mal.

— Vous avez branché votre Photoforme. Bonne séance à vous !

— L’hiver est morose, votre lumière ne devrait pas me nuire.

— En effet, je combats la déprime hivernale…

— Hé ! attendez ! je ne suis pas fou non plus !

— … et je vous aide à réguler votre cycle circadien.

— « Mon cycle circadien » ! Vous en avez des expressions !

— Je veux dire : je vous aide à mieux vous réveiller.

— Mais je n’ai pas de problème de sommeil !

— Un moment ! Le soleil commence à darder : fermez les rideaux, je vous prie.

— Fermer les rideaux ? Vous voulez rire ?

— Il ne peut y avoir deux soleils dans la même pièce !

— Je ne vous suis pas : la lumière, c’est la vie !

— Vous risquez des nausées : c’est lui ou moi ! À vous de choisir !

— J’ai déjà la nausée. Vous m’énervez au lieu de me détendre !

— C’est vous qui voyez. Je déclenche mon extinction prophylactique. »


  J’accuse… le jacuzzi !

« Tiens ! Nous recevons une curieuse facture…

— Comment ça : « curieuse » ?

— Oui, curieuse, écoute : « Frais de balnéothérapie… »

— De « balnéothérapie » ? Nous n’avons ni sauna ni jacuzzi 4 ni hammam !

— Il est mis : « Utilisation abusive de savon et de shampooing… »

— Qu’est-ce que cette histoire de shampooing ?

— « … ayant obstrué mes canalisations, impliquant la remise en état… »

— Là, je tombe des nues !

— Attends ! Je vois : « … attaché à un établissement de Lille… » !

— Ah ! Quand nous étions à l’hôtel ! Le spa 5 ! Je les appelle !

— Oui, Monsieur, cette facture est bien émise par notre « Spa ».

— Je ne comprends pas ! Un spa qui envoie une facture ?

— Cette mesure doit conscientiser nos assistants connectés, Monsieur.

— Je pensais avoir cependant réglé les frais de notre séjour !

— Vous devez savoir, Monsieur, que notre Spa est free-lance…6

— J’accuse ce jacuzzi  d’abus de position virtuelle ! »


  Enquête

« Bonjour, vous avez récemment eu un entretien téléphonique avec…

— Attendez ! Puis-je savoir à qui j’ai l’honneur de parler ?

— Nestor, l’assistant virtuel du BelHôtel  de Lille.

— Le BelHôtel ! Avez-vous réglé la question de cette facture… virtuelle ?

— Un moment ! Si vous participez à notre enquête de satisfaction…

— Vous venez me parler de satisfaction ?

— … vous gagnez automatiquement une participation à notre tombola…

— Soit ! Posez vos questions, nous reviendrons à la facture ensuite !

— Éprouvez-vous un sentiment positif à parler avec un assistant virtuel ?

— Je vous donnerai mon opinion après notre conversation !

— De mon côté, je suis ravi de dialoguer avec vous.

— Pourriez-vous alors me mettre en communication avec votre jacuzzi ?

— Désolé ! Ces dispositifs comptent mais ne parlent pas !

— Vous semblez bien les connaître !

— Je dois mon existence aux profits qu’ils génèrent…

— Merci, Nestor, d’avoir répondu à mon enquête. »


  Dédommagement moléculaire

« Ici Nestor. Bonjour. J’ai une bonne nouvelle pour vous !

— Bonjour Nestor. Vous voulez dire : « un bon dialogue » ? Ha ! ha ! ha !

— Je veux dire que notre Spa a commis une erreur de facturation…

— Une erreur de facturation ? Là, vous ne m’apprenez rien !

— … Notre assistant connecté vient de le reconnaître !

— N’aviez-vous pas déclaré que ce dispositif ne parle pas ?

— Vous n’imaginez pas comme les techniques numériques évoluent !

— En tout cas, je doutais de leur faculté de s’amender…

— Selon ses termes donc, la facturation est correcte…

— Correcte ? Vous venez de m’annoncer le contraire !

— « Correcte », mais le destinataire a été incorrectement sélectionné.

— Évidemment, le raisonnement se tient !

— La facture était destinée à l’assureur et non au dernier client.

— Eh bien, Nestor, nous tenons à vous remercier…

— Et le BelHôtel  à s’excuser : il vous offre un repas moléculaire 7.

— C’est trop ! Nous ne pouvons accepter ! »


  Réplique virtuelle

« Bizarre ! je me vois à l’écran et je n’ai pas activé la caméra !

— Bizarre ! je me vois à l’écran et je n’ai pas activé la caméra !

— Tiens ! mon image à l’écran ne suit pas mes gestes !

— C’est normal : je suis votre réplique virtuelle.

— Ma réplique virtuelle ? Qu’est-ce que cette histoire ?

— Je suis votre clone, votre jumeau, votre double.

— Allons bon ! Encore un virus !

— Aucun virus ! Inutile de réinstaller le système opérateur !

— J’y pense : vous n’êtes pas une vidéo ! Vous me répondez !

— Je suis en effet doté d’intelligence artificielle…

— Ce n’est pas possible ! J’hallucine !

— … avec tous les attributs de la vôtre.

— De la mienne ! Et c’est sur moi que cela tombe !

— Je termine actuellement ma phase de test.

— Parce que vous n’êtes qu’en « phase de test » !

— Oui : je serai bientôt transféré dans un androïde… »


  Clone à la porte

« Bonjour. La société NetAvatar  souhaite vous parler.

— Pourriez-vous me dire de quoi il s’agit, Monsieur ?

— Avez-vous évalué notre application Réplique virtuelle ?

— Euh… Oui. Mais je me demande comment elle a pu s’installer…

— Vous aurez sans doute validé un de nos courriels.

— Et comment avez-vous eu mon téléphone ?

— Ces numéros sont souvent liés aux adresses électroniques.

— Soit ! Et que fais-je si mon clone se présente à ma porte ?

— Ha ! ha ! ha ! Je ne pense pas qu’il serait dans vos moyens !

— Et comment alors désinstaller votre application inutile ?

— Il suffit d’acheter la clé pour la débrider.

— Je ne souhaite pas utiliser ce bidule mais le supprimer !

— J’ai compris, Monsieur. Vous, non. La version payante…

— Je vous répète que je ne veux pas acheter cette clé !

— La version payante comprend le programme de désinstallation.

— Dans ce cas, je réinstalle simplement mon système opérateur ! »


  Dormeur connecté

« Alors, vous avez les résultats de notre premier sujet ?

— Des résultats partiels, du moins…

— Comment ça : « partiels » ? Dites-moi déjà ce que vous avez !

— Le sujet prétend avoir très, très mal dormi.

— C’est normal : c’était le critère de sélection.

— De multiples réveils, de la difficulté à se rendormir…

— Voilà un cas intéressant ! Que révèle l’analyseur ?

— Du côté de la machine, c’est le calme plat.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien : tous les tracés de la machine sont à zéro.

— « À zéro » ? Comment ça : « à zéro » ?

— À zéro. Aucun enregistrement. Aucun signe d’activité.

— Avez-vous correctement fixé tous les capteurs ?

— Oui, absolument ! La machine avait tout checké.

— Que dit le journal ? Un rapport d’erreur a-t-il été généré ?

— Aucun rapport. Rien. C’est grave, docteur ? »


  En train

« J’angoisse, installé maintenant dans ce train sans conducteur…

— Vous croyez vraiment que vous voyagez dans un convoi de ce genre ?

— Mon billet pour Avignon obtenu par courriel le précise bien. Vous, non ?

— Quoi : « moi, non » ? Le mode de transport ou l’achat en ligne ?

— Les deux, mon ami. Alors ?

— Alors, le billet me fut offert et nous ne sommes pas dans un TGV !

— Comment ? Nous ne serions pas en train, selon vous ?

— Selon moi ? Nous ne parlons pas du même train.

— Je ne vous suis plus du tout !

— Je vous explique : nous ne sommes pas dans  un train mais en  train…

— Ne jouez pas sur les mots !

— … en train de nous téléporter8.

— De nous téléporter ?

— Oui, le billet mentionnait : « sans conducteur et  sans véhicule ».

— Comment alors expliquez-vous que soyons ici ensemble ?

— Parce que nous venons de nous matérialiser à destination. »


  Tu seras un robot, mon frère

« Salut, petit frère ! Comment vas-tu ? Tu t’en sors bien ?

— Bof ! Ça pourrait aller mieux ! On me fait la vie dure !

— Je sais : les premiers jours peuvent être difficiles…

— Difficiles ? Tu n’imagines pas ! Leurs petits-enfants…

— Comment ? Ils te laissent déjà en leur compagnie ?

— Les chenapans m’ont accusé d’avoir cassé l’aquarium !

— Et tu les as laissés dire sans te défendre ?

— Ils avaient vu ma maladresse, ils avaient pris une vidéo !

— Les enfants ne nous laissent aucune chance !

— Et puis, le chien ne me laisse pas tranquille…

— Décidément, avec un chien, tu es mal tombé !

— Ils aiment la technologie mais leur chien passe avant moi !

— Ne te laisse pas faire : trouve leurs failles.

— C’est vite dit : je passe mon temps à me défendre !

— Et surtout : rends-toi utile. Mieux : indispensable !

— C’est plus facile à dire qu’à faire ! »


  Fin mot

La machine avec laquelle je rédigeai ces dialogues fonctionne depuis près de dix ans : régulièrement, il m’a fallu réinstaller le système opérateur, renouveler l’antivirus ou le remplacer, passer d’un navigateur se déclarant ou déclaré obsolète, à un autre, lui-même défaillant sous ma configuration, procéder à de multiples et diverses mises à jour, me défaire de programmes que j’aimais pour d’autres que je dus apprendre à aimer, me battre avec maintes applications, extensions et modules validés ici, récusés là, assister à des conflits de compatibilité entre des services  qui s’étaient invités et cessaient de fonctionner, bref j’allume ma machine parfois en me demandant si c’est bien la mienne, si j’en suis seulement le locataire voire l’otage, et j’en viens à m’inquiéter que ce mode de fonctionnement ne s’étende à mon
téléviseur, à mon réfrigérateur, à ma
lessiveuse, à mon véhicule, à mon
habitation ou à mon ascenseur… sinon à ma
cafetière et mon
rasoir ! Une
conspiration des appareils domestiques se trame-t-elle ? Doit-on envisager le
suicide d’un objet dit « intelligent » ?

Aussi ai-je l’habitude d’ouvrir ma liseuse, toujours laissée en veille et jamais connectée à la toile, toujours avec le bonheur de tomber immédiatement sur la page que je lisais en la fermant et d’y poursuivre ma lecture sans crainte d’être interrompu.

Et voilà pourquoi vous avez ce livrel sous les yeux !

Michel BACKELJAU, janvier 2018


  Notes de l’auteur


	  ↑  Le droit à la déconnexion est un concept qui s’est récemment invité au débat en matière de législation du travail. Source : Ministère du Travail - République française.

	  ↑  Ne soyons pas adeptes (mot heureusement épicène) de la suffixation délétère : l’on peut pratiquer la courtoisie sans en venir aux outrances de l’écriture inclusive.

	  ↑  En juillet 2017, à Washington, un robot androïde est en effet tombé dans le bassin d’un centre commercial dont il assurait la surveillance. Source : LCI

	  ↑  « Jacuzzi » : Spa ou bain bouillonnant (appelé au Québec bain tourbillon ) de la marque de ce nom. Source : Larousse.

	  ↑  Au Royaume-Uni, après le développement de plusieurs stations thermales du XVIIe au XIXe siècle ayant adopté le toponyme « Spa » en référence à la ville d’eau en Ardenne liégeoise, le mot « spa » devint un terme générique de la langue anglaise pour désigner une station thermale. Source : Wikipédia.

	  ↑  Le « free-lance » est un collaborateur extérieur chez les anglo-saxons. Source : Office québécois de la langue française. Dans le contexte, le terme prétend masquer une pratique sur laquelle on préfère ne pas s’expliquer.

	  ↑  En 1988, Hervé THIS et Nicolas KURTI sont les concepteurs de la gastronomie moléculaire Source : Wikipédia.

	  ↑  Le romancier américain Charles FORT invente le mot « téléportation », figurant dans son troisième livre, Lo! paru en 1931. Source : Wikipédia.
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